乗り継ぎ時間は７時間。空港内の色々なところを彷徨いながら時間をつぶします。幸いなことに、BGMもよく、TVもあちらこちらにあります。英語、しゃべれませんが、時間つぶしにはもってこい。時間が近づくと、入り口付近は徐々に乗客でにぎやかに。 さあ、ま…

快晴の木曜日、陽は秋色になり、セミたちは今年の行事をすべて終えたようです。各町の神社の秋祭りも、すでに終わったところもあり、道路規制も見かけなくなりました。祭りといえば、子供が主役ですが、最近は人数が減り、なるべく多くの子供たちに参加して…

バスは、北口に着いた。見慣れた街でも、僕はなぜか「よそ者」のように感じた。３年ぶりだ。待ち合わせの場所で、相棒を探すも、見つからない。二人して、携帯で話しながら、「エレベーターの下だ」「もうそこにいる」「北口のだ」「そこにいるんだ」・・・…

ブラジルで気づいた「素敵」なことです。 北東部に「サルバドール」という町があります。いつも、ここで数週間、数ヶ月を過ごすのが、当時の僕の旅です。なんとも強烈な経験をし、骨の髄までブラジルに浸り、僕の文化圏は一気にアフリカまで広がりました。リ…

炎天下の昼下がり、家々の玄関は閉まり、家の中には人の気配があるものの、通りに人影はない。この時間は、暑すぎて、店は閉まり、誰も外に出ない。歩いていると、家の中からの視線を感じ、通り過ぎると、クスクスと笑い声。ここはブラジルの北東部、郊外の…

「午後からは、傘の準備をお忘れなく」 天気予報では、そんなところまで心配してくれます。 雨も、お国柄がいろいろ出て、 （雨が降ったら、濡れればいい） という土地の人たちからは、 自転車に乗るときも、 片手に傘を持って走る日本での光景は ？ という…

「午後からは、傘の準備をお忘れなく」 天気予報では、そんなところまで心配してくれます。 雨も、お国柄がいろいろ出て、 （雨が降ったら、濡れればいい） という土地の人たちからは、 自転車に乗るときも、 片手に傘を持って走る日本での光景は ？ という…

物事を必死になってやっている人たちの、すばらしさ。 善悪ではなく、 勝ち負けでもなく、 どっちが強いのか？ ラグビーの試合では、 笑っている選手をほとんど見かけません。 そして、ノーサイドのときの清清しさ。 尊敬します。 オールブラックスのハカ、 …

レストランで働いていた頃、 もう３０年以上前の話ですが、 パパイヤが￥２５００、 マンゴーは￥３０００、 ハーフカットで、氷の上にのせ、レモンを添えて。 お客様が食べきれずに残したものなら・・・！ 「君は試食もさせてもらえないのだろうね。 これは…

僕は、幼稚園の頃から太くて、 以来、ずっと太っていました。 今は、痩せています。 何十年も太っていて、 なぜ、痩せだしたのか？ 思い当たる節があります。 数年前の事故です。 ICUに３日間入り、生死をさまよいました。 おそらく、僕の身体と脳は、 「死…

セミ時雨も、過ぎ去った季節となり、 鳥も静かになってしまった雨の日。 高校野球、卓球、バレーボール、・・・相撲。 選手や力士のガッツポーズや仕草、 いまひとつ、しっくりいきません。 真剣な表情で、一心に軍配に集中する、 行司に注目してしまいます…

機内に入り込んできた熱風が、 飛行機のドアが開いたことを教えてくれた。 タクシー案内のカウンターから、 投げ捨てられたタバコが僕の足元に落ちる。 「あら、ごめんなさい」 ちょっとだけそんな表情で、セニョリータ。 大きな目をした、褐色の美人。 「で…