イヤな日が続く。風はないものの雨脚は強く、ほとんど人も歩いていない。屋上の隅の喫煙ゾーンでタバコを吸い終えたとき、両手に杖を持った年配の女性がひとり、出口から出てきた。ゆっくりと歩きながら、雨にぬれている。車に向かっていた。僕は歩み寄って…

長く続いた雨が去り、久々の太陽が街の木々を照らす。鳥たちは高く飛び、ビルの間から富士山は悠然とその姿を現す。いちょう並木は「ここぞっ！」とばかりに、もうすぐそこまで来ている冬に備えての紅葉を急ぐ。 各家々を回り、介護施設へと向かう車の中では…